
 
 
Wiosną 1860 roku warszawski bruk zadrżał pod naporem świątecznych korowodów, co 
Wacław Szymanowski barwnie uwiecznił w „Tygodniku Ilustrowanym”, malując słowem i 
tuszem autentyczny obraz niedzielnego życia stolicy. 
 

Oto dokładna transkrypcja tekstu z 1860 roku, z zachowaniem oryginalnej pisowni, 
interpunkcji oraz układu graficznego. 

 
 
NIEDZIELA W MIEŚCIE. 
 
Każde większe miasto europejskie ma swój sezon, to jest porę w której największym wre 
ruchem, najsilniejszém ożywieniem kipi. 
 
Warszawa, właściwie mówiąc, nie ma swojego sezonu. Są wprawdzie pory, w których miasto 
więcéj jest ożywione i ludniejsze, są miesiące w których życie uciekać zdaje się od nas; ale 
pochodzi to zwykle z przybytku lub ubytku napływowéj ludności, właściwe zaś miasto 
pozostaje takiém, jakiém jest zwykle, w lecie, czy w zimie. 
 
Nie chcemy bowiem liczyć do właściwéj ludności Warszawy, téj przelotnéj klassy 
mieszkańców, którą raz wabi Paryż, drugi raz Włochy, Szwajcarya lub morze, która nosi te 
same cechy charakterystyczne u nas, co w Londynie, Paryżu i Wiedniu, a może i chlubę 
ciągnie z tego, że tak zwaną *europejską ogladą* w niczém zgoła od cudzoziemskich 
salonów się nie różni. Tych zwykle gromadzi do miasta zima, a lato wygania. Dla nich, we 
właściwém znaczeniu tego wyrazu, niedziela nie istnieje. 
 
— Alboż to ja szewc, żebym w niedzielę się bawił, mówi niejeden z nich. Dla mnie każdy 
dzień jest świętem. 
 
I słusznie. Dla szewca, jak dla każdego pracowitego człowieka, niedziela ma wielkie 
znaczenie w tygodniu. Stanowi ona przerwę w pracy, odpoczynek po trudach, dzień w. 
tchnienia, chwilę rozrywki, wynagrodzenie niejako za sześć dni nieprzerwanego zajęcia. 
 
A proszę się nie gniewać za to porównanie. Szewca pracowitego, tak jak każdego innego 
człowieka, który darmo czasu nie marnuje, mam w wielkim szacunku. Każdy z takich, jeżeli 
sumiennie dopełnia swoich powianości w szczupłym obrębie działania jaki mu Bóg 
przeznaczył, jest bardzo użytecznym członkiem człowieczeństwa, daleko użyteczniejszym 
od majętnych próżniaków, którzy przepędzają swój czas na bezczynności i ziewaniu. Tacy 
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nic nie mają po czém odpoczywać, więc też i niedziela nie może mieć żadnego dla nich 
znaczenia. 
 
Dzień ten uroczysty zwykle u nas rozpada się na dwie połowy. 
 
Jedna z nich poświęcona chwale Bożéj; pod tym bowiem względem Warszawa może służyć 
za wzór innym miastom. Świątynie u nas zawsze są pełne, a nawet często okazują się za 
szczupłe na tłum wiernych który się do nich zbiéra. Nieraz w niedziele i dnie świąteczne lud 
modli się przede drzwiami kościołów, nie mogąc się we wnętrzu pomieścić. Bo dzieje narodu 
naszego uczą, że zawsze strzegł on i bronił chwały Bożéj; niewzruszone též tkwi w nim 
przekonanie, że Opatrzność osobliwszą nad krajem naszym rozciąga opiekę. To 
przekonanie, ta wiara niezachwiana, są pociechą we wszelkich nieszczęściach, we wszelkiéj 
niedoli. „Nie upadaj pod ciosami losu, mówi mędrzec chrześciański, bo dla tych co krzyżowi 
czynili służbę i walczyli zań, najpiękniejszą nagrodą jest ten właśnie krzyż Pański do 
znoszenia.“ 
 
Druga połowa dnia niedzielnego poświęconą jest, jak już powiedzieliśmy, rozrywcce, 
zabawom, wytchnieniu po pracy. Bo kto przez cały tydzień chwali Boga użytecznym czynem, 
temu godzi się dać sobie jeden dzień folgi, na wzór Stwórcy naszego. 
 
Dlatego też, zwłaszcza w dzień pogodniejszy, w każdą niedzielę od rana do wieczora 
mrowie ludu roi się po ulicach, wszystkie miejsca przechadzek, wszystkie zabawy publiczne 
liczniej są niż zwykle uczęszczane i w ogóle całe miasto strojniej jakoś wygląda. 
 
„Oto publiczność niedzielna,“ rzeknie ten i ów, przypatrując się temu ruchowi z wysokości 
próżniaczej godności swojéj. „Nie można wyruszyć kroku na miasto, żeby się z tą niedzielną 
publicznością nie spotkać.“ 
 
Zapewne, bo ta niedzielna publiczność, to jest całe miasto, to jest właściwa ludność 
warszawska, i kto chce dobre a sprawiedliwe o nas powziąć wyobrażenie, niechaj z niéj 
sądzi, a nie z wyjątków. Wówczas nie powie on pewnie, jak to się zdarza przybyszom kilka 
dni u nas bawiącym i w dwóch albo trzech salonach przyjętym, że Warszawa jest 
najkosmopolityczniejszym grodem pod słońcem, że brak tu wszelkich cech odrębnych, 
któreby świadczyły o naszéj indywidualności narodowéj. 
 
Już od samego rana w niedzielę ruch niezwykły. Chodzniki czyszczone są staranniéj aniżeli 
w dnie powszednie, co wszakże nie dowodzi jeszcze wielkiego porządku, bo dobrze 
wiadomy jest pod tym względem konserwatyzm naszych stróżów, którzy kurz i błoto, jako 
pamiątki archeologiczne, pragną każdy w swoim wydziale zachować. 
 
Jeżeliś fizyognomista, to stań sobie w niedzielę około dziewiątéj godziny z rana na chodniku 
jakiéj uczęszczanéj ulicy i przypatruj się tłumowi. Mężczyzn jeszcze łatwiéj ci będzie poznać 
po zaroście, po kroju sukni, po wyrazie twarzy, wreszcie po chodzie i po mowie, który do 
jakiego stanu lub powołania należy. Ale ogłoszę cię za bardzo domyślnego, jeżeli tak samo 
potrafisz sobie dać radę z kobiećmi i rozpoznać wielką damę od urzędniczki, bankierową od 
rzemieślniczki, fabrykantkę od szwaczki. Na wszystkich téż same krynoliny, téż same 
materye, téż same kapelusze najświéższych fasonów, w których nawet mody paryzkie 
zwykle przesadzane bywają, taż sama prawie wykwintność we wszystkiém. Jeżeliś świeżo 
do Warszawy przybył, a zechcesz ze strojów o ludziach sądzić, pomyślisz sobie że to miasto 
z samych bogaczów złożone. Wszystko przystrojone na urząd. Kobiety co się zazwyczaj 
zbytkownie ubiérają, w niedzielę pozostają takiemi, jakiemi są w dnie powszednie; te zaś dla 



których świąteczny dzień jest uroczystością, wydobywają to co mają najświéższego i 
najdroższego, żeby mieć się czém popisać na ulicy. Smutna ta wada, od kilku zwłaszcza lat 
u nas zakorzeniona, przestraszające przybiera już rozmiary. I wszelkie moralizowanie, 
wszelki opór płci brzydkiéj na nic się nie zda, dopóki piękne nasze damy nie rozmyślą się, i 
skromność w ubraniu nie wróci na porządek dzienny, jak to za dawnych dobrych czasów 
bywało. 
 
Radzibyśmy także, kiedy już o dawnych czasach mówimy, żeby zaniechano otwiérania 
sklepów przez cały dzień w niedziele i święta, jak to od kilku lat, wzorem miast francuzkich i 
niemieckich, weszło u nas w zwyczaj. Wszakżeż dość na tém, kiedy sklepy są otwarte do 
dziesiątéj, jak to dawniéj bywało i jak to zresztą przepisy nakazują. Handel z nabożeństwem 
nie idzie w parze, a wreszcie i dla ludzi sklepowych powinien być choć raz w tydzień 
odpoczynek, na który trudzącą pracą innych dni zarobili. 
 
W porze letniéj, kiedy pogoda służy, po nabożeństwie Saski ogród bywa ulubioném 
miejscem przechadzki. Już nie środkowa, ale boczna aleja staje się wtedy głównym 
punktem zebrania piękności i exhibicyi strojów. Emerycy, amatorowie wody zimnéj i pacyenci 
szukający chłodu, a stanowiący codzienną ludność téj alei, muszą podówczas z żalem 
przeprowadzać się gdzicindziéj, ustępując miejsca niedzielnéj publiczności. 
 
Ale rzeczywisty ruch świąteczny, prawdziwe zabawy niedzielne rozpoczynają się dopiéro w 
godzinach popołudniowych. Wówczas to Warszawianie letnią porą rozbiegają się na 
wszystkie strony świata, szukając choć kawałka drzewa, cienia, ogródka. 
 
Wytworniejsza część publiczności, ludzie wykwintniéj ubrani, kobiety o modniejszych 
strojach, ciągną Krakowiém Przedmieściem i Nowym Światem ku alejom. Chodniki tak są 
zapełnione, że trudno się mijać, a ulicą ciągnie powóz za powozem. W tych powozach 
wiecznie jedne i też same ujrzysz twarze, i ekwipaże te tak dobrze znane są Warszawianom, 
że już zdaleka każdy z nich prawie po koniach i uprzęży odgadnie kto jedzie. Dorożki pędzą 
zwykle do szwajcarskiéj doliny, gdzie téż po części i tłum pieszych zdąża. Powozowi, albo 
nie wysiadając objeżdżają kilkakrotnie aleje, spoglądając z wysokości sprężynowych 
poduszek swoich na tłum chodniki zalegający, albo téż wysiadają czasem przed ogrodem 
botanicznym, żeby się tam przez półgodzinki ponudzić na ławce. Bo dla dam powozowych, 
dolina szwajcarska w niedziele i święta staje się wstrétném miejscem; wówczas bowiem 
zalega ją publiczność niedzielna, a któżby się tam chciał mięszać z takim tłumem? Panowie, 
to co innego, nie są oni tak trudni; powiem nawet pocichu, że wolą oni niedzielną 
publiczność od innéj, jest tam bowiem czemu się przypatrzyć, nie brak świeżych twarzyczek 
i zgrabnych kibici. 
 
Za to znowu Saska kępa odmienną już zupełnie załudnia się publicznością. Niektórzy tam 
wyjeżdżają z różnemi zapasami, jest to bowiem już trochę podróż. O wykwintne stroje nie 
chodzi bardzo, bo zabawa używana tam jest ruchliwa, hałaśliwa i wesoła, mocno wesoła. 
Huśtawki, karuzele, strzelanie do celu, tańce i muzyka, (bo gdzież się u nas bez niéj 
obejdzie) stanowią grunt téj zabawy. Ale muzyka nie gra tam żadnych symfonij i wyjątków z 
oper, tylko polkę, mazurka, walca. Czasem prosta katarynka zastępuje orkiestrę, a nie 
przeszkadza to wcale tańcom, owszem dodaje im nowego żywiołu wesołości. 
 
— Hej, hejże wesoło, będą nowe zbytki! 
Kto chce je zobaczyć, niech daje dwa dytki. 
 



Wszystko bo tam kosztuje tanio i za kilka złotych można się nabawić do syta. A niéma 
strachu o suknie żeby się zbrukały: płócienka się wypiorą, kapelusz zawiesi się na gałęzi i 
dobrze mu z tém, á świeżéj twarzyczce jeszcze lepiéj we włosach trochę na wiatr 
rozwianych. I huśtawka idzie w górę, wysoko, wyżej jeszcze, bo popychają ją ręce, które się 
nigdy do pracy nie leniły, a teraz na usługi ukochanéj piękności Bóg wie czego dokazaćby 
mogły. Więc choć wieczór nadejdzie, mało kto się spieszy, i zabawa do późna się przeciąga. 
 
Toż samo mniej więcéj, z małemi odmianami programatu, dzieje się na różnych 
przechadzkach zaokopowych, jak np. na Czystém itp. 
 
A i w Warszawie nie brak także ogródków, a w każdym brzmi muzyka. Kto wieczorem w 
niedzielę przechodzi się po ulicach naszego miasta, ten ze zdziwieniem usłyszy z każdéj 
prawie bramy wychodzącą jakąś symfonią, jakieś brzęki i gwar pomieszanych rozmów. To są 
ogródki bawarskie! Bo żeby stworzyć taki ogródek, potrzeba tylko kilku łokci kwadratowych 
byle jakiego podwórka; o drzewa mniejsza, skoro jest nazwa ogródka, są ławki, stoliki, 
sztachetki i bufet, to już się bez drzew obejdzie. Każda z takich bawaryj ma ugadzoną swoję 
muzykę i jakieś specyalne widowisko, któném podnieca ciekawość publiczności. Tutaj mimik 
odgrywający po niemiecku jakieś sceny, których nikt nie rozumie; tam menażerya składająca 
się z kreta, gęsi i dwóch świeżo złapanych szczurów; tam znowu jakieś widowiska optyczne, 
akrobatyczne, balony, Bóg wié nie co. A wszędzie illuminacya i niemal wszędzie sztuczne 
ognie. Jak to wszystko pomiędzy godziną 10tą a 11tą wieczorem zacznie po kolei pukać, 
pękać, syczyć i wyskakiwać w górę różnemi racami, szmcermelami, bukietami i kolami 
brylantowemi, to zdawałoby się że Warszawa lada chwila wyleci już w powietrze. A jest to 
rzeczywiście hasłem ukończenia zabaw i powrotu do domów. Z ostatnim wystrzałem, z 
błyśnięciem ostatniéj racy, ucicha muzyka, przygasza illuminacya, opróżniają się miejsca, a 
w ogródkach zostają się już chyba tacy, którzy sztukę dla sztuki, to jest piwo dla piwa lubią. I 
będą oni do północy i za ten termin nawet wysączać kufelki, dopóki przymus policyjny nie 
zmagli ich do powrócenia niepewnym krokiem na łono rodzin swoich. 
 
W zimie teź same zabawy, tylko na inny powtórzone sposób. Przechadzek już niéma, sale 
zastąpiły miejsce ogródek, ale muzyka pozostała. Publiczność co w lecie zapełniała aleje 
różnobarwnym tłumem swoim, gromadzi się w zimie do sal obu teatrów, które już 
niezachwianie rachując na ten napływ, nigdy w niedzielę ani w święto z nową nie wystąpią 
sztuką. Prawda że tę nowość i w dzień powszedni rzadko nam się zdarza oglądać. Ale 
poczciwa publiczność, ponieważ umyśliła koniecznie się bawić, ponieważ to jéj 
niezaprzeczone prawo świąteczne, śmieje się do rozpuku z konceptów już po sto razy 
słyszanych. Niedziela to dobry dzień, w niedzielę każdy artysta dobrze gra, każda sztuka 
jest zabawną. I tém bardziej można to uważać za zasadę, iż ci którzy przyprowadzają 
zwykle ze sobą do teatru fizyognomie znudzone i tęskniące za włoską operą i francuzkim 
językiem na scenicznych deskach, wystrzegają się bywać w niedzielę, żeby się nie mięszać 
z tłumem. Zawsze taż sama troskliwość... 
 
Ale i latem i zimą w niedziele wieczorami, z większą niż w inne dnie uroczystością, odbywają 
się śpiéwy pod figurami. Na przechodzących, pośród ogólnego gwaru świątecznego, dziwne 
sprawia wrażenie ta poważna a rzewna nuta pieśni pobożnych, przez setne powtarzanych 
głosy. Przechodniu! odkryj wówczas głowę i wznieś oczy ku niebu, bo widzisz przed sobą to, 
co pozostało nam najlepszego po przodkach: prostotę serca i ufność w Bogu! 
 
 



 
Rycina przedstawia centralną aleję pełną powozów i pieszych, otoczoną winietami 

ukazującymi sceny w Dolinie Szwajcarskiej, na Saskiej Kępie, w sali tanecznej oraz podczas 
domowej biesiady. 
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