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“IKRONIKA (ZASU

= HISTORIA TRWA NIEZMIENNIE

Wiosng 1860 roku warszawski bruk zadrzat pod naporem s$wigtecznych korowoddw, co
Wactaw Szymanowski barwnie uwiecznit w ,Tygodniku llustrowanym”, malujgc stowem i
tuszem autentyczny obraz niedzielnego zycia stolicy.

Oto doktadna transkrypcja tekstu z 1860 roku, z zachowaniem oryginalnej pisowni,
interpunkcji oraz uktadu graficznego.

NIEDZIELA W MIESCIE.

Kazde wieksze miasto europejskie ma swoj sezon, to jest pore w ktérej najwiekszym wre
ruchem, najsilniejszém ozywieniem Kkipi.

Warszawa, wiasciwie méwigc, nie ma swojego sezonu. Sg wprawdzie pory, w ktérych miasto
wiecéj jest ozywione i ludniejsze, sg miesigce w ktérych zycie ucieka¢ zdaje sie od nas; ale
pochodzi to zwykle z przybytku lub ubytku naptywowéj ludnosci, wtasciwe zas miasto
pozostaje takiém, jakiém jest zwykle, w lecie, czy w zimie.

Nie chcemy bowiem liczy¢ do wiasciwéj ludnosci Warszawy, téj przelotnéj klassy
mieszkancow, ktorg raz wabi Paryz, drugi raz Wiochy, Szwajcarya lub morze, ktéra nosi te
same cechy charakterystyczne u nas, co w Londynie, Paryzu i Wiedniu, a moze i chlube
ciggnie z tego, ze tak zwang *europejskg ogladg® w niczém zgota od cudzoziemskich
salonéw sie nie rozni. Tych zwykle gromadzi do miasta zima, a lato wygania. Dla nich, we
witasciwém znaczeniu tego wyrazu, niedziela nie istnieje.

— Alboz to ja szewc, zebym w niedziele sie bawit, mowi niejeden z nich. Dla mnie kazdy
dzien jest Swietem.

| stusznie. Dla szewca, jak dla kazdego pracowitego cziowieka, niedziela ma wielkie
znaczenie w tygodniu. Stanowi ona przerwe w pracy, odpoczynek po trudach, dzien w.
tchnienia, chwile rozrywki, wynagrodzenie niejako za szes¢ dni nieprzerwanego zajecia.

A prosze sie nie gniewac za to porownanie. Szewca pracowitego, tak jak kazdego innego
cztowieka, ktory darmo czasu nie marnuje, mam w wielkim szacunku. Kazdy z takich, jezeli
sumiennie dopetnia swoich powianosci w szczuptym obrebie dziatania jaki mu Bég
przeznaczyt, jest bardzo uzytecznym czionkiem cziowieczenstwa, daleko uzyteczniejszym
od majetnych prozniakow, ktorzy przepedzajg swoj czas na bezczynnosci i ziewaniu. Tacy
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nic nie majg po czém odpoczywac, wiec tez i niedziela nie moze mie¢ zadnego dla nich
znaczenia.

Dzien ten uroczysty zwykle u nas rozpada sie na dwie potowy.

Jedna z nich poswiecona chwale Bozéj; pod tym bowiem wzgledem Warszawa moze stuzy¢
za wzor innym miastom. Swigtynie u nas zawsze sg peine, a nawet czesto okazujg sie za
szczupte na ttum wiernych ktory sie do nich zbiéra. Nieraz w niedziele i dnie Swigteczne lud
modli sie przede drzwiami kosciotdéw, nie mogac sie we wnetrzu pomiesci¢. Bo dzieje narodu
naszego ucza, ze zawsze strzegt on i bronit chwaty Bozéj; niewzruszone téZ tkwi w nim
przekonanie, ze Opatrznos¢ osobliwszg nad krajem naszym rozcigga opieke. To
przekonanie, ta wiara niezachwiana, sg pociechg we wszelkich nieszcze$ciach, we wszelkiéj
niedoli. ,Nie upadaj pod ciosami losu, méwi medrzec chrzescianski, bo dla tych co krzyzowi
czynili stuzbe i walczyli zan, najpiekniejszg nagrodg jest ten wiasnie krzyz Panski do
znoszenia.*

Druga potowa dnia niedzielnego poswiecong jest, jak juz powiedzieliSmy, rozrywcce,
zabawom, wytchnieniu po pracy. Bo kto przez caty tydzien chwali Boga uzytecznym czynem,
temu godzi sie dac¢ sobie jeden dzien folgi, na wzor Stwércy naszego.

Dlatego tez, zwlaszcza w dzien pogodniejszy, w kazdg niedziele od rana do wieczora
mrowie ludu roi sie po ulicach, wszystkie miejsca przechadzek, wszystkie zabawy publiczne
liczniej sg niz zwykle uczeszczane i w ogole cate miasto strojniej jako$ wyglada.

,Oto publicznos$¢ niedzielna,” rzeknie ten i éw, przypatrujgc sie temu ruchowi z wysokosci
prézniaczej godnosci swojéj. ,Nie mozna wyruszy¢ kroku na miasto, zeby sie z tg niedzielng
publicznoscig nie spotkaé.*

Zapewne, bo ta niedzielna publicznosé, to jest cate miasto, to jest wiasciwa ludnosé
warszawska, i kto chce dobre a sprawiedliwe o nas powzigé wyobrazenie, niechaj z niéj
sgdzi, a nie z wyjgtkéw. Wbowczas nie powie on pewnie, jak to sie zdarza przybyszom kilka
dni u nas bawigcym i w dwoch albo trzech salonach przyjetym, ze Warszawa jest
najkosmopolityczniejszym grodem pod storicem, ze brak tu wszelkich cech odrebnych,
ktéreby swiadczyty o naszéj indywidualnosci narodowé,;.

Juz od samego rana w niedziele ruch niezwykly. Chodzniki czyszczone sg staranniéj anizeli
w dnie powszednie, co wszakze nie dowodzi jeszcze wielkiego porzadku, bo dobrze
wiadomy jest pod tym wzgledem konserwatyzm naszych strézow, ktérzy kurz i btoto, jako
pamiatki archeologiczne, pragng kazdy w swoim wydziale zachowac.

Jezeli$ fizyognomista, to stan sobie w niedziele okoto dziewiagtéj godziny z rana na chodniku
jakiéj uczeszczanéj ulicy i przypatruj sie ttumowi. Mezczyzn jeszcze tatwiéj ci bedzie poznaé
po zaroscie, po kroju sukni, po wyrazie twarzy, wreszcie po chodzie i po mowie, ktéry do
jakiego stanu lub powotania nalezy. Ale ogtosze cie za bardzo domys$inego, jezeli tak samo
potrafisz sobie da¢ rade z kobiec¢mi i rozpozna¢ wielkg dame od urzedniczki, bankierowg od
rzemieslniczki, fabrykantke od szwaczki. Na wszystkich téz same krynoliny, téz same
materye, téz same kapelusze najswiézszych fasonéw, w ktérych nawet mody paryzkie
zwykle przesadzane bywajg, taz sama prawie wykwintnos¢ we wszystkiém. Jezelis swiezo
do Warszawy przybyt, a zechcesz ze strojow o ludziach sgdzi¢, pomys$lisz sobie Ze to miasto
z samych bogaczéw ztozone. Wszystko przystrojone na urzad. Kobiety co sie zazwyczaj
zbytkownie ubiérajg, w niedziele pozostajg takiemi, jakiemi sg w dnie powszednie; te zas dla



ktérych $wigteczny dzien jest uroczystoscig, wydobywajg to co majg najswiézszego i
najdrozszego, zeby miec¢ sie czém popisa¢ na ulicy. Smutna ta wada, od kilku zwtaszcza lat
u nas zakorzeniona, przestraszajgce przybiera juz rozmiary. | wszelkie moralizowanie,
wszelki op6r pici brzydkiéj na nic sie nie zda, dopdki piekne nasze damy nie rozmyslg sie, i
skromno$¢ w ubraniu nie wrdci na porzgdek dzienny, jak to za dawnych dobrych czaséw
bywato.

Radzibysmy takze, kiedy juz o dawnych czasach méwimy, zeby zaniechano otwiérania
sklepéw przez caty dzieh w niedziele i swieta, jak to od kilku lat, wzorem miast francuzkich i
niemieckich, weszto u nas w zwyczaj. Wszakzez dosé¢ na tém, kiedy sklepy sg otwarte do
dziesigtéj, jak to dawniéj bywato i jak to zresztg przepisy nakazujg. Handel z nabozenhstwem
nie idzie w parze, a wreszcie i dla ludzi sklepowych powinien by¢ cho¢ raz w tydzien
odpoczynek, na ktory trudzacg pracg innych dni zarobili.

W porze letniéj, kiedy pogoda stuzy, po nabozehstwie Saski ogrod bywa ulubioném
miejscem przechadzki. Juz nie $rodkowa, ale boczna aleja staje sie wtedy gtdwnym
punktem zebrania piekno$ci i exhibicyi strojéw. Emerycy, amatorowie wody zimnéj i pacyenci
szukajagcy chtodu, a stanowigcy codzienng ludnosc¢ téj alei, muszg poddéwczas z zalem
przeprowadzaé sie gdzicindziéj, ustepujgc miejsca niedzielnéj publicznosci.

Ale rzeczywisty ruch Swiagteczny, prawdziwe zabawy niedzielne rozpoczynajg sie dopiéro w
godzinach popotudniowych. Woéwczas to Warszawianie letnig porg rozbiegajg sie na
wszystkie strony Swiata, szukajgc cho¢ kawatka drzewa, cienia, ogrédka.

Wytworniejsza czes¢ publicznoéci, ludzie wykwintniéj ubrani, kobiety o modniejszych
strojach, ciggng Krakowiém Przedmie$ciem i Nowym Swiatem ku alejom. Chodniki tak s3
zapetnione, ze trudno sie mijaé, a ulicg ciggnie pow6z za powozem. W tych powozach
wiecznie jedne i tez same ujrzysz twarze, i ekwipaze te tak dobrze znane sg Warszawianom,
ze juz zdaleka kazdy z nich prawie po koniach i uprzezy odgadnie kto jedzie. Dorozki pedzag
zwykle do szwaijcarskiéj doliny, gdzie téz po czesci i ttum pieszych zdgza. Powozowi, albo
nie wysiadajgc objezdzajg kilkakrotnie aleje, spogladajgc z wysokosci sprezynowych
poduszek swoich na ttum chodniki zalegajgcy, albo téz wysiadajg czasem przed ogrodem
botanicznym, Zzeby sie tam przez pdtgodzinki ponudzi¢ na tawce. Bo dla dam powozowych,
dolina szwajcarska w niedziele i swieta staje sie wstrétném miejscem; wowczas bowiem
zalega jg publicznos¢ niedzielna, a ktdzby sie tam chciat mieszac z takim ttumem? Panowie,
to co innego, nie sg oni tak trudni; powiem nawet pocichu, ze wolg oni niedzielng
publicznos¢ od innéj, jest tam bowiem czemu sie przypatrzy¢, nie brak swiezych twarzyczek
i zgrabnych kibici.

Za to znowu Saska kepa odmienng juz zupetnie zatudnia sie publicznoscig. Niektorzy tam
wyjezdzajg z ré6znemi zapasami, jest to bowiem juz troche podréz. O wykwintne stroje nie
chodzi bardzo, bo zabawa uzywana tam jest ruchliwa, hatasliwa i wesota, mocno wesota.
Hustawki, karuzele, strzelanie do celu, tance i muzyka, (bo gdziez sie u nas bez niéj
obejdzie) stanowig grunt téj zabawy. Ale muzyka nie gra tam zadnych symfonij i wyjatkow z
oper, tylko polke, mazurka, walca. Czasem prosta katarynka zastepuje orkiestre, a nie
przeszkadza to wcale tancom, owszem dodaje im nowego zywiotu wesotoSci.

— Hej, hejze wesoto, bedg nowe zbytki!
Kto chce je zobaczy¢, niech daje dwa dytki.



Wszystko bo tam kosztuje tanio i za kilka ztotych mozna sie nabawi¢ do syta. A niéma
strachu o suknie zeby sie zbrukaty: ptocienka sie wypiora, kapelusz zawiesi sie na gatezi i
dobrze mu z tém, a swiezéj twarzyczce jeszcze lepiéj we wlosach troche na wiatr
rozwianych. | hustawka idzie w gore, wysoko, wyzej jeszcze, bo popychajg jg rece, ktore sie
nigdy do pracy nie lenity, a teraz na ustugi ukochanéj pieknosci Bég wie czego dokazaéby
mogty. Wiec cho¢ wieczor nadejdzie, mato kto sie spieszy, i zabawa do pozna sie przeciaga.

Toz samo mniej wiecéj, z matemi odmianami programatu, dzieje sie na roznych
przechadzkach zaokopowych, jak np. na Czystém itp.

A i w Warszawie nie brak takze ogrodkéw, a w kazdym brzmi muzyka. Kto wieczorem w
niedziele przechodzi sie po ulicach naszego miasta, ten ze zdziwieniem ustyszy z kazdéj
prawie bramy wychodzgcg jakas symfonig, jakies brzeki i gwar pomieszanych rozmoéw. To sg
ogrodki bawarskie! Bo zeby stworzy¢ taki ogrodek, potrzeba tylko kilku fokci kwadratowych
byle jakiego podwoérka; o drzewa mniejsza, skoro jest nazwa ogrédka, sg tawki, stoliki,
sztachetki i bufet, to juz sie bez drzew obejdzie. Kazda z takich bawaryj ma ugadzong swoje
muzyke i jakie$ specyalne widowisko, ktdném podnieca ciekawos¢ publicznosci. Tutaj mimik
odgrywajgcy po niemiecku jakie$ sceny, ktorych nikt nie rozumie; tam menazerya sktadajgca
sie z kreta, gesi i dwéch swiezo ztapanych szczuréw; tam znowu jakies widowiska optyczne,
akrobatyczne, balony, Bog wié nie co. A wszedzie illuminacya i niemal wszedzie sztuczne
ognie. Jak to wszystko pomiedzy godzing 10tg a 11tg wieczorem zacznie po kolei pukac,
pekaé, syczy¢ i wyskakiwa¢ w goére réoznemi racami, szmcermelami, bukietami i kolami
brylantowemi, to zdawatoby sie ze Warszawa lada chwila wyleci juz w powietrze. A jest to
rzeczywiscie hastem ukonczenia zabaw i powrotu do domoéw. Z ostatnim wystrzatem, z
btysnieciem ostatniéj racy, ucicha muzyka, przygasza illuminacya, oprézniajg sie miejsca, a
w ogrodkach zostajg sie juz chyba tacy, ktérzy sztuke dla sztuki, to jest piwo dla piwa lubig. |
bedg oni do poétnocy i za ten termin nawet wysaczaé kufelki, dopdki przymus policyjny nie
zmagli ich do powrdcenia niepewnym krokiem na fono rodzin swoich.

W zimie tez same zabawy, tylko na inny powtdrzone sposéb. Przechadzek juz niéma, sale
zastgpity miejsce ogrodek, ale muzyka pozostata. Publicznos¢ co w lecie zapetniata aleje
réznobarwnym tlumem swoim, gromadzi sie w zimie do sal obu teatréw, ktére juz
niezachwianie rachujgc na ten naptyw, nigdy w niedziele ani w Swigeto z nowg nie wystgpig
sztukg. Prawda ze te nowos¢ i w dzien powszedni rzadko nam sie zdarza ogladac. Ale
poczciwa publicznosé, poniewaz umyslita koniecznie sie bawi¢, poniewaz to jéj
niezaprzeczone prawo swigteczne, smieje sie do rozpuku z konceptdéw juz po sto razy
styszanych. Niedziela to dobry dzien, w niedziele kazdy artysta dobrze gra, kazda sztuka
jest zabawng. | tém bardziej mozna to uwazacC za zasade, iz ci ktorzy przyprowadzajg
zwykle ze sobg do teatru fizyognomie znudzone i tesknigce za wioskg operg i francuzkim
jezykiem na scenicznych deskach, wystrzegajg sie bywaé w niedziele, zeby sie nie mieszac
z ttumem. Zawsze taz sama troskliwosg...

Ale i latem i zimg w niedziele wieczorami, z wiekszg niz w inne dnie uroczystoécig, odbywaja
sie $piéwy pod figurami. Na przechodzgcych, posréd ogdlnego gwaru swigtecznego, dziwne
sprawia wrazenie ta powazna a rzewna nuta piesni poboznych, przez setne powtarzanych
gtosy. Przechodniu! odkryj wéwczas gtowe i wznies oczy ku niebu, bo widzisz przed sobg to,
co pozostato nam najlepszego po przodkach: prostote serca i ufnos¢ w Bogu!



Rycina przedstawia centralng aleje petng powozoéw i pieszych, otoczong winietami
ukazujgcymi sceny w Dolinie Szwajcarskiej, na Saskiej Kepie, w sali tanecznej oraz podczas
domowej biesiady.
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